Dans l’atelier brûlant d’Alexandrie, la chaleur du four faisait vibrer l’air autour du souffleur de cristal. Chaque naissance, il façonnait des coupes d’une pureté inégalée, leur pureté reflétant l'éclairage comme par exemple nul autre balle dans la ville. Mais pendant brin, une chose étrange se produisait. Une nuit, donc qu’un rayon sélénien frappait l’une de ses réalisations, une photographie s’était formée à l’intérieur du cristal. Une scène mouvante, indistincte, mais qui semblait rapporter un récit. Pourtant, premier plan d’en voir le sens, la illustration s’était brisée tels que une onde troublée. Les séculaires du temple avaient évidemment citer ces artefacts spécifiques. Certains disaient que le verre captait les pressions du univers, emprisonnant des reflets du sort dans sa surface lisse. D’autres affirmaient que seul le meilleur site de voyance par mail pouvait décoder ces présages inachevés, car les planètes ne parlaient qu’à ce que savaient les décrypter. Le souffleur de cristal avait tenté de exprimer l’expérience. Il avait soufflé d’autres coupes, en affinant tout circulaire, en recherchant la perfection du cristal. Mais a chaque occasion, le même trésor se produisait. Les prédictions apparaissaient. Puis elles s’arrêtaient brusquement, premier plan de révéler leur illuminé. Intrigué, il présenta son professionnel à un érudit du temple, spécialiste des prévisions et des documents divinatoires. Celui-ci observa la coupe attentivement, la circonvolution sous la clarté des torches. Il connaissait les récits d’objets imprégnés de capacités mysterieuses, mais jamais il n’avait aperçu une prédiction adevenir dans un commode récipient. Il attendit l'obscurité possible. Lorsque la lune traversa le ciel, le verre s’illumina à futuriste. Cette fois, une lignes apparut, un être humain debout devant un temple en ruines. Mais avant qu’il ne puisse appréhender son histrion, l’image disparut dans le néant, notamment effacée par une index indécelable. Pourquoi ces visions refusaient-elles d’être complètes ? Le souffleur de cristal sentit une étrange angoisse s’emparer de lui. Peut-être que ces coupes n’étaient pas destinées à révéler le futur dans son intégralité. Peut-être que l’avenir lui-même hésitait à se marquer.

Le souffleur de cristal retourna à bien son atelier avec le sable du delta. Il savait que cette tentative serait différente des plusieurs. Cette fois, il ne chercherait pas librement à composer une charmante coupe, mais un artefact pouvant embrasser une approche intégrale. Il prépara le four avec une minutie extrême, alliant la thermométrie et la souffrance du cristal pour qu’aucune impureté ne vienne accabler le processus. Le sable recueilli sur les rives interdites fondit doucement, élaborant une matière d’une netteté divine, plus pure que tout ce qu’il avait jamais peuplé. Lorsque la coupe fut pour finir formée, il la laissa enrayer sous l’œil vigilant de l’érudit du temple. Tous deux savaient que le instant décisif approchait. À la tombée de la nuit, par-dessous l'éclairage de la lune, ils déposèrent la coupe sur une table en pierre, attendant que les premières dessins se sont. Le cristal capta la lumière, et une démarche émergea doucement. Cette fois, elle ne s’interrompit pas immédiatement. Une lignes apparut, marchant dans un couloir bordé de colonnes. Derrière elle, des torches s’éteignaient une à une, comme par exemple si le destin lui-même se refermait sur son voyance olivier passage. Puis une porte colossale, connectant sur un vide sinistre. Enfin, une main tendue, recherchant à attacher quelque chose d’invisible. Le souffleur de cristal sentit un frisson le matraquer. Pour la première fois, il assistait à bien une vision globale, et cependant, elle ne lui procurait zéro le retour définitive. L’érudit du temple ferma les yeux un moment avant de murmurer une avis qui le hantait depuis le commencement : « Il existe des matérialités que même le meilleur site de voyance par mail ne est en capacité de décodifier. » Le souffleur de cristal comprit dès lors. Ce n’était pas la coupe qui empêchait les prédictions d’être complètes. C’était le destin lui-même qui ne aimerait pas sembler ardemment révélé. Il prit la coupe entre ses mains et la souleva rythmique la lune. L’image disparut instantanément, comme si elle n’avait jamais été. Certaines prophéties n’étaient pas amenées à représenter commentées. Elles devaient normalement être observées… puis oubliées.